何处是归程黎阳,渡边淳一的人物经历

何处是归程黎阳,渡边淳一的人物经历

渡边淳一，1933年10月24日出生于日本北海道上砂川町，上有一姐，下有一弟。父亲铁次郎来自煤矿区，是一名苦读有成的高中数学老师，母亲则是当地一个大商家的小女儿，由于她没有兄弟，两个姐姐又跟人私奔了，便决定招赘。换句话说，渡边淳一跟的是母姓。他曾回忆道：“我的父母都出生于明治四十年（1907），母亲活泼而善于社交，相较之下，父亲是一个自制而沉稳的人。 我不知道远在古老的战前，父亲以何等曲折的心理去扮演入赘女婿的角色。不过，我记得祖母把乡下土地的绝大部分，跳过父亲那一代，直接登记在我的名下。祖母死后，我们成了地主，父亲每个月都要去乡下收地租。 在我读大四那年，有一次我去乡下一家‘勤劳者医疗协病院（相当于劳工医院）工读，在医院门口遇到了去收钱的父亲。我只困惑了一下，立刻换上事不关己的表情要走开。这时，父亲只是深深注视我一眼，什么也没说。”相对于沉默、柔弱的父亲，渡边淳一则把母亲描述成一个强悍、喋喋不休，永远把他当成小孩的女人。“有一次她来医院，见到我穿白袍，非常吃惊，那表情像在说，居然有人找你看病？之后，有一段时期，我把母亲的抱怨，当成广播，原以为这样就可以右耳听，左耳出去，自己也不会生气，可是用这办法仍不能支持很久。现在我总是耐心地听她发牢骚。这似乎是在外居住的我，唯一能为她做的。光听没有反应是不行的，有时我一边看报纸，一边点头。在这时候，我会想起，当年的父亲，和现在的我有着一样的心情吗？” 摩西奶奶原名安娜·罗伯逊·摩西，1860生于美国纽约州一个农村，毕生未离故土，以刺绣为业。76岁时因关节炎不得不放弃刺绣，改学绘画。其早期作品反映童年的农村生活和田园景色，善于捕捉人与自然和谐相处的意境。一次偶然的机会使摩西的作品受到收藏家的青睐，从而逐渐引起画坛和画商的关注。其实，作为村姑和农妇的摩西，从未受过哪位艺术家的影响或教诲，76岁高龄时才开始随心所欲地“挥毫泼墨”，堪称“自学成才”民间艺术家。摩西奶奶活到101岁，在二十多年绘画生涯中，共创作1600幅作品，代表作有《过河去看奶奶》、《捉感恩节火鸡》和《戚树园里的熬糖会》等，从这些题目就不难领略她与众不同的“乡土气息”。1940年，80岁的摩西奶奶在纽约举办首次个展，轰动画坛，从此作品畅销欧美，其质朴和健康的晚年形象，也成为媒体追逐的焦点。2001年，华盛顿博物馆举办“摩西奶奶在21世纪”展览，展出国内外收藏的87件摩西奶奶经典画作和遗物，再次引起巨大反响。就在此次展览中，摩西奶奶一件私人藏品格外夺人眼球。这是她1960年寄出的一张明信片，收信人是一名叫春水上行的日本青年。明信片上有摩西奶奶亲笔画的一座谷仓和赠言：“做你喜欢做的事，上帝会高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了。”原来，春水上行是札幌医学院毕业生，但他酷爱文学，从小想当作家，所以在医院当外科大夫让他很无奈，他不知该否放弃这份令人厌倦却收入稳定的工作，去从事自己喜欢的写作？28岁的他给仰慕已久的摩西奶奶写信，希望得到大师指点。这封信让老太太很感动，因为平时多数来函都是恭维溢美之辞，这封信却向她讨教人生难题。虽然她已经100岁了，还是给小伙子写了回信——就是上述那张引起轰动的明信片。这张明信片所以震撼人心，是因为春水上行真的在摩西奶奶的激励下踏上成功之路——他便是如今名扬世界的拥有《失乐园》、《光与影》、《遥远的落日》等50部长篇小说及其他作品的日本大文豪渡边淳一！摩西奶奶和渡边淳一的故事告诉我们：想做什么就该大胆去做，不要瞻前顾后犹豫不决，年龄与环境并非成功的羁绊。只要从现在开始，“哪怕你已经80岁了”，也为时不晚，人生永远没......余下全文>>