张爱玲和胡兰成的感情到底是怎样的跌宕起伏？

他们的相识相知相爱相离

那样一个旷世奇女子的想法我们也只能猜想了
首先，张没有问爱得值得不值得，若是问了，恐怕她自己都要冤死了，她那么不顾一切，倾其所有，换来的是什么
爱玲也是人，而且是个女人，我们还能要她怎样？她爱到筋疲力尽，爱到不能再爱了才罢了手。要她再次接受么？再次承受那痛彻心扉的伤害？我不忍心，恐怕任谁也不忍心。如果她真的接受了，我们倒要鄙薄她了，毕竟她是那样不俗，那样的睥睨众生

爱是什么？爱的含义很广泛，可以是友情、亲情、爱情……其中可能人们最感兴趣的当属爱情吧？那我就不妨说说爱情。爱情是个最美妙的词汇，有多少人在苦苦地追求着，有时人们把爱情看得比生命还重要。但爱情是什么？有多少人真正拥有永恒的爱情？有多少人一生都在寻觅？爱情也许就是当初一见钟情时心动的感觉，爱情也许就是以身相许时的感觉，爱情也许就是生死与共的感觉……爱情是个说也说不完的话题。当你对一个人产生爱情的时候，你的心是惶恐而不安的，你不知道对方的感受，你要隐藏自己的心情，因为你是个矜持的人。也许你当初爱的根本就是你心中的一个影子，你给他披上了一件梦的衣裳，你陶醉在梦的幻觉里不愿醒来，久久地徘徊、辗转着，当你知道了对方的感情时，一切都已经风轻云淡，因为你已经走出了他的影子，他的外衣不再华丽，你所怀抱的爱情也已经失去了光彩，你的生命从此注入了灰色。当我没有爱别人的经历时，就想：“爱别人真是种享受。”当我被爱时，就想：“被人爱真是种幸福！”但无论爱与被爱，都那么让人伤感，因为人心总是那么难测、欲壑总是那么事物对于她来说，都只能是擦肩而过。没有什么可以深入到她的内心深处。就像一朵颓废黯然的花，有着绝望的姿态却仰着一张天真的脸，对着所有的残忍和屈辱微笑。深深的墨绿色是没有眼泪的。这样一朵永远开在黑暗之中的花不相信眼泪，也就注定一世孤独。常常，在拥挤的人海中，感觉许多陌生人的延伸、声音、气味，混乱而嘈杂。而静下来再去看，去听，去感难填，有了爱与被爱就有了感情旋涡里的挣扎，有了爱与被爱也就多了情感世界里的纠扯。爱与被爱的错车，爱与被爱的不解，爱与被爱的制约，爱与被爱的无奈……茫茫大地，对于一个对世界失望而心中无爱的人来说，到哪里不是一样呢？永远行走在路途中，所有的爱，突然之间就会发现原来这里什么都没有。空空荡荡，无声无息。有许多人是没有灵魂的。庸庸碌碌活着，没有目的，不知道为什么要活着也从来不去想活着是为了什么。这个世界上这样的人或许会越来越多。他一直在寻找那个和他(她）有着同样感觉的人。即使是远远的，即使是人潮汹涌，都可能感觉到那一片空白的孤寂，然后知道，与自己相同的异类就在不远处与他相互感受着彼此。

毋庸置疑，张是爱胡的，但至于胡爱不爱张，似乎是一个疑问。胡是一个自私的，不会记得别人对自己的恩情的人，他一生拈花惹草，与女人纠缠不清。个人浅见，胡对张，并非真爱，而是一种敬重，他对张的才华感到吃惊，纯是敬重，仅此而已。而张对胡，却是一张难以回头的刻骨铭心的爱，这种爱，充斥她一生，又折磨他一生，甚至她以后跟癞雅，那是生计所迫，而非真爱。张性情孤僻，她的世界，除了胡外，就剩下他孤零零的一个人，因此，当时没有人能知道，张内心到底是怎么想的。二人到了晚年，张在美国，胡在日本。已是垂暮之年的胡觉得此生最对不起的就是张，因此祈求张的原谅，但她上伤张太深胡兰成移居日本，与上海大流氓吴四宝的遗孀佘爱珍同居。而张爱玲也已离开大陆到了香港。胡兰成得到消息，曾托人去访她，但未遇着，那人便留下了胡兰成在日本的地址。半年后，胡兰成收到了一张明信片，没有抬头，没有署名，只有熟悉的字迹：手边若有《战难和亦不易》、《文明与传统》等书（《山河岁月》除外），能否暂借数月作参考？ 后面是张爱玲在美国的地址。胡兰成大喜，以为旧情可复，又以为张爱玲还很欣赏自己，便马上按地址回了信，并附上新书与照片。等到《今生今世》的上卷出版之时，他又寄书过去，作长信，为缠绵之语。张爱玲一概不回，末了才寄来一张短笺： 兰成： 你的信和书都收到了，非常感谢。我不想写信，请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考，所以冒失地向你借，如果使你误会，我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候，你若是不感到不快，请寄一本给我。我在这里预先道谢，不另写信了。 爱玲 由此可见，张是爱胡的，直到晚年，但是胡伤他太深了，这段爱已经无法挽回，张不会再给胡机会的。 有的东西，一但错过，就无法回头，即使彼此还有爱。 手都酸了，个人浅见，若有粗糙之处，还请见谅