阅读《温馨》一文，完成21～23题。（计11分）
⑴“温馨”是纯粹的汉语词。近年常读到它，常听到它；自己也常写到它，常说到它。于是静默独处之时每想：温馨，它究竟意味着什么呢？
⑵从小学二三年级起，母亲便为全家的生活去离家很远的工地上班。每天早上天未亮便悄悄地起床走了，往往在将近晚上八点时才回到家里。若是冬季，那时天已完全黑了。我便冒着寒冷到小胡同门口去迎母亲——从那儿可以望到马路。一眼望过去很远很远，不见车辆，不见行人。终于有一个人影出现，矮小，然而“肥胖”，那是身穿了工地上发的过膝的很厚的棉坎肩所致，像矮小却穿了笨重铠甲的古代兵卒。我断定那便是母亲。在路灯幽蓝清冽的光下，母亲快步地走着。她知道小儿女儿们还饿着，等着她回家胡乱做口吃的呢！
⑶如今回想起来，那远远望见的母亲的古怪身影，当时对我即是温馨。回想之际，觉得更是了。
⑷上了中学的我，于一个穷困的家庭而言，几乎已是全才了。抹墙，修火炕，砌炉子，样样活都拿得起，干得很是在行。几乎每一年度春节前，都要将个破家里里外外粉刷一遍。今年墙上滚这一种图案，明年一定换一种图案，年年不重样。冬天粉刷屋子别提有多麻烦，再怎么注意，也还是会滴得到处都是粉浆点子。母亲和弟弟妹妹们撑不住盹，东倒西歪全睡了。只有我一个还在细细地擦、擦、擦……连地板都擦出清晰的木纹来。第二天一早，弟弟和妹妹们醒来，看看这儿，瞅瞅那儿，一切干干净净有条不紊，看得他们目瞪口呆……
⑸如今想来，温馨在母亲和弟弟妹妹眼里，在我心里，他们眼里有种感动，我心里有种快乐。仿佛感动是火苗，快乐是劈柴，于是家里温馨重重。尽管那时还没生火，屋子挺冷……
⑹下乡了，每次探家，总是在深夜敲门。灯下，母亲的白发是年比一年多了。从怀里掏出积攒了三十几个月的钱无言地塞在母亲瘦小而粗糙的手里，或二百，或三百。三百的时候，当然是向知青战友们借了些的。那年月，两三百元，多大一笔钱啊！母亲将头一扭，眼泪就下来了……
⑺如今想来，当时对于我，温馨在母亲的泪花里。为了让母亲过上不必借钱花的日子，再远的地方我都心甘情愿地去，什么苦都算不上是苦。母亲用她的泪花告诉我，她完全明白她这一个儿子的想法。我的心使母亲的心温馨，母亲的泪花使我的心温馨……
⑻后来父亲患了癌症，而我又不得不为厂里修改一部剧本。我将一张小小的桌子从阳台搬到了父亲床边，目光稍一转移。就能看到父亲仰躺着的苍白的脸。而父亲微微一睁眼，就能看到我，和他对面养了十几美丽金鱼的大鱼缸。这是父亲不能起床后我为他买的。十月的阳光照耀着我，照耀着父亲。他已知道自己将不久于人世。然而只要我在身旁，他脸上必呈现着淡对生死的镇定和对儿子的信赖。一天下午一点多我突觉心慌极了，放下笔说：“爸，我得陪佻躺一会儿。”尽管旁边备有我躺的钢丝床，我却紧挨着父亲躺了下去。并用，本能地握住了父亲的一只手。五六分钟后，我几乎睡着了，而父亲悄然而逝……
⑼如今想来，当年那五六分钟，乃是我一生体会到的最大的温馨。感谢上苍，它启示我那么亲密地与老父亲躺在一起，并且握着父亲的手。我一再地回忆，不记得此前也曾和父亲那么亲密地躺在一起过；更不记得此前曾在五六分钟内轻轻握着父亲的手不放过。真的感谢上苍啊，它使我们父子的诀别成了我内心里刻骨铭心的温馨……
21、本文中具体记叙了那几件事情？请用简洁的语言概括出。（4分）
22、请从语言表达的角度，赏析第⑵段中划横线的语句。（4分）
23、第⑼段中，表达出作者怎样的见解？你对此见解持什么看法？请分别用简洁的语言概括出。（3分）
附加题（自由选做）：
① 上文在写法上最显著的特点是什么？并请从文中举出一例加以说明。（5分）
②结合上文内容，请用一组排比句表达出你对“温馨”的理解。（5分）