“家”在那里？

“家”在那里？

家在心里啊

看了希望对你有用

“我的家在哪里？”

最近这几天比较困惑，不断地有一些问题经常盘旋在脑海里，不断地质问自己：“自己来自何方？又该到哪里去，我的家在哪里？”这一串问题天天侵蚀我，问自己：“该到哪儿去寻找归宿？”

突然有一天无意中翻阅了一本杂志，里面有一篇文章很适合我如今的现状，为此今天我把它摘录了下来，以此来勉励自己。文章的题目是《你家在哪里》

“你家在哪里？”

某一个从热热闹闹的梦中醒来的清晨，我看看身边熟睡的亲人，看看周围熟悉的一切，我突然间就忍不住问自己：“我此时所身处的这个地方，是我自己的家吗？”

问完这个问题的时候，突然自己就先乐了。

我想如果此时唤醒尚在睡梦中的爱人，告诉他刚才的想法和疑问，他肯定会嘟囔一句：“神经病又犯了，睡觉吧。”然后转过身去，继续他的未完的好梦。

因为在家中的影响中，我时常犯这样的傻气，闪一些莫名其妙的念头，问一些从无来去的怪话。爱人的总结是：间歇性神经病。孩子也会在我偶尔开心大叫或者莫名其妙忧郁的时候也斜我一眼，笑一笑见怪不怪地说一句：“又犯病了”。然后继续去做自己手头上的事情。这样的时候，我总会定定地望一会儿我那处惊不变的女儿，想，其实她更像个大人，而我，才是个孩子。

不管怎么解释，这个从梦中醒来的清晨，这个忽略而来的问题，就那么固执地悬在那里，挥之不去。

“你家在哪里？我家邙山头，吃过千家饭，走过千村路。”有一首歌的开头这么唱道。

“我的家在东北松花江上，那里有我的同胞，还有我衰老的爹妈。”另一首歌中是这么唱的。

“我想有个家，一个不需要太大的地方，在我疲倦的时候，我会想到它。在我受惊吓的时候，我才不会害怕。”还有一首歌，歌手一遍遍地在歌唱中如此呼唤，直到这支歌曲在四方流行。

在这些歌声里，毫无疑问，都把个人出生或身处的地方称之为“家”。如果细细分别，前两者用“家乡”来定位，似乎更合适一些。可是，(我总是这么的不知趣，总要在知道一些事情后不停地追问又追问，有时候，不，很多时候，会让别人头疼，也会让自己头疼)。那个出生的地方或者说居住的地方就是我们的家吗？那为什么还有人要离开家乡，到另处去追梦，去发展呢？为什么有的人天天呆在家中却闷闷不乐，郁郁寡欢呢？为什么还有人不停地吟唱：“人人都说没有爱，心中没有家”呢？为什么有的人要抛妻舍小，削发出家呢？那暮鼓晨钟的青灯古庙，就是僧人真正的家吗？虽然他们中的有些人会告诉你，出家就是回家。

如果停留的地方不是，飞去的地方不是，路上行走的就是了吗？

如果路上就是家，那为什么还要行走呢？

如果行走是有方向的，那方向就是汇集的方向吗？

如果那方向不是要去的地方，那样一番跋山涉水的行走又有什么意义呢？

执着相守的是什么，守住躯体就算是守住了生命了吗？

朝夕相处，耳鬓厮磨就算是守住了家吗？

如果躯体的死亡就是灵魂的消失，怎么会有那么多的似曾相识，又有那么多的如梦初醒呢？

如果灵魂不随生命的消失而消失，那么灵魂又是什么？灵魂的家又在哪里呢？

不久前我看过一篇文章，是一个定居国外的华人女作家写的。文章说在拿到绿卡之后的很多年，她突然想回家看看年迈的父亲和母亲，等买好机票不远万里风尘仆仆地回到国内的父母亲身边后，已经在大都市居住多年的父亲跟她讲，要和她一起“回家”去看看爷爷奶奶。作者的爷爷奶奶多年以前已经去世，父亲想看，其实是爷爷奶奶的坟和那个他生长并成长的地方。等作者和父亲千里迢迢地赶回家乡的时候，却发现父亲小时居住的三间老房子，已经被流浪到此无家可归的一家三口占居。作者和父亲只能站在父亲曾经的自家门口，进不去屋子。父女二人伤感地回到城市家中的时候，已经做了母亲的作者却因为惦记远在国外的即将大考的女儿，不得不返回那个大洋波岸的“家”中。

颇有意思味的是，文章的题目是《回家》。

读到这篇文章的时候是一个寂静的寒冬的夜晚。

那个冬夜的晚上，女儿在她的房间做作业，爱人在办公室加班。

我一个人，安安静静地呆在书房里，从这篇《回家》的文章中读出了浓浓的伤感，也把自己搞到了一种浓浓的化解不并的伤感之中。

“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成。故园无此声。”

“少儿离家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

“移舟泊烟渚，日暮客愁新。近乡情更怯，不敢问来人。”

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”

“峰火连三月，家书抵万金。”

“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。”

家，从古至今，在无数文人墨客之下的心中笔下，都是一个被不停书写和讲述的话题，也是一个个浪迹天涯的游子心中一种剪不断，理还乱的梦幻，还是宇宙人生中一种永远不停地追寻和探问。

什么是家？哪里是家？为何离家？如何回家？何处安家？

我想，会有不少人在夜深寂静处，独自沉思的时候问一问自己这个看似简单，也许是“犯傻”的问题吧？

这是一个从热热闹闹的梦中醒来的安静的清晨，我坐在自己的家中，并不安静地思考着关于“家”的话题。

很喜欢白居易的一首《直中书省》诗，诗云：“丝纶阁下文章静，钟鼓楼中刻漏长，独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫薇郞。”喜欢诗中那种安闲和幽静，喜欢那种沉思和静观默照，喜欢那种物我相亲的淡定和从容。

李白的《独坐敬亭山》中，也有这种忘我的的悠然和祥和：“从鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”这里就更不用说王维的“人闲桂花落，夜静春山空，月出惊山鸟，时鸣春涧中”。诗中那种空茫寥廓的意境了。

我经常会想，当诗人在某一个清晨或者是黄昏，安然独坐，心神归一，超然物外的时间，不就是一种“到家”的感觉吗？“家”，在明确的地理位置所示意义之外，更多的，应该是一种心灵所处，神思所归吧。不是有句话说，心顺处，便是天堂吗？如果说“家”是漂泊所向，孤单所依，那么“天堂”就更是众望所归了。而天堂，不在身后，也不在他乡，只在心中。仅仅就从这点上说，一个完整的“家”的概念，就应该是身心所归，灵魂所依之处了吧。

漂泊游子倦游之时，那疲倦的，除了一躯劳累的身体以外，更有一颗空无所依的灵魂吧？他们渴望的，除了一处可以安身的居所之外，更渴望一种灵魂的依托吧？

出家僧人剃度皈依之时，让他们宁静和喜悦的，除了一处幽静的寺庙可供清修以外，他们更希求的，可能就是从此之后，心有所属了吧？

其实，不管是佛家还是上帝，不管是真主还是天师，所有的宗教，归根结底，都是为了给身居凡尘，内心喧闹的人们提供一种信仰，一种灵魂的寄托。在这个意义上，就更明白地可以看出，不管是寺庙还是天堂，不管是教堂还是道观，其实能给人们提供的，只是一个可供人身体歇息和灵魂安居的场所，后者的意义更大于高于前者。

对于远游的孩子，慈母的怀抱就是心中的故乡；对于相爱的双方，彼此的相知相守就是灵魂的喜悦；对于坚心求道的人们，青灯古卷就是心之向往；对于笃信上帝的信徒，教堂的钟声就是心灵的安顿；“家”，从某种意义上说，其实不是一个具体的地方所在，只要某时某刻在某地有个安心的感觉，就该算是“到家”了。我们可以做应该做的，只是使这种“心安”，这种“身心合一”，这种“神魂归一”的感觉尽可能的常在，那么不论一个人身居何地，都不算是离“家”很远，或者干脆说就是身在家中了。

国学大师钱钟书先生的夫人杨绛先生九十多岁高龄出版的新书《我们仨》中，把她自己的家比作一个暂时的寓所，她说我们终其一生只不过是在路上，是永远的行路主人，所谓的“家”，只能是旅途中的一个驿站，并不是心灵的最终归宿。

如果说心就是家，那么我们是不是可以这样说，无论古今中外，无论何方众生，真正的“家”，本来不在哪个具体的地方，他们寻找的“家”，只在归家者和出家者的心里。当我们身心合一，神魂合一，当我们安心地活在当下喜悦之中的时候，不论何时何地，都可以说是到家了，或者说是在家中。

此时此刻，当我和自己面对面，并从书写和讲述中感到喜悦的时候，我知道，自己到家了，自己在家中。不是吗？

落叶归根 父母那里 亲人那里

这位朋友你好。“家”在每个人爱的心窝里……有爱才有家……愿你快乐！