如何理解这首诗《黑板、粉笔、中国人》

如何理解这首诗《黑板、粉笔、中国人》

《黑板、粉笔、中国人》写的是日常的教书生活。“黑板”、“粉笔”是教书生活的日常道具，不平常的是，在这日常道具之后，突然地不加任何过渡、衔接地出现了“中国人”。这种排列是“教中文”海外游子的真实生存写照，每当他站在黑板前面，面对着一群金发碧眼的西方学生时，心中就会涌上这一难以遏止的念头：我是中国人。所以，学习这首诗歌，作为一种心理的预备阶段，最重要的就是要还原那种在非母语语境下教授自己的母语的现场感。这是一种庄重、复杂的感受，同在海外教中文的苏炜先生曾在“耶鲁漫笔”中写道：“这个题目（即“语言的气味与一个人的走向”）乍一看好像语焉不详。可对于在美国大学里教授中文的人来说，却意义独具且百味杂陈了。不但因为我们是一群幸运的、以母语在异国安身立命的人，是母语重塑了我们的存在、我们的生命……”　　
这首诗具有巨大的情感、想象空间。
“十年以前我站在黑板旁边”。诗集《教中文》发表于1972年，“十年以前”也就是1962年，正是这一年，诗人在东方语言文化学院开始“教中文”。然后是“九年以前”、“八年以前”、“七年以前”、“三年以前”、“昨天”，生命在默默的计算中流逝，头发渐渐变白变短，唯一不变的是“我是中国人”。诗人在写作中很喜欢用这种编年体式的结构，在《静夜思变调》中，他也是从“七十岁”、“七十一岁”、“七十二岁”、“七十三岁”、“七十四”、“七十五”、“七十六”、“七十七”、“七十八”、“七十九”、“八十”这样写下去，写到“八十”，突然停止了。二十年后，诗人去世，终年正是八十。真是一言成谶。

去