《苦石竹，香石竹》

《苦石竹，香石竹》

是读者02年第五期的文章。
她小的时候，家境不好，和所有清贫家庭的中年妇女一样，她的母亲被多子、窘迫的生活压得展不开眉头。家里的气氛虽然平静，但有些压抑。
    她也如许多平平常常的女孩子一样，上学，放学，做家务，照看弟妹，生活没有一丝波澜，她以为自己的一生就是这样了。虽然只有14岁的年纪，但是她想，她长大了，也只能过这样的生活，只不过上学换成了上班，照顾弟妹变成照顾丈夫和孩子。对于前程，她真有些不敢想。
    但是生活还是有了小小的改变。班里新来了一位班主任，是个年轻的女孩子，非常活泼，闲下来的时候会与他们讲天南地北的事。阳春温暖的风吹过时，她告诉学生，在这个春天，有一个节日叫“母亲节”。
    十
几年以前，谁听说过这种节日啊，她望着班主任年轻的脸，竟有些目瞪口呆的感觉。她听说过妇女节、劳动节、儿童节，怎么还有母亲节？她一直以为，母亲是女人
天生该做的事，一点都不值得庆贺和祝福，而且，母亲的职业类似苦役，没有出头的日子，想到母亲紧皱的眉头，她更确信了这一点。
    但是班主任说，在地球的另一个国家，每到这一天，都有很多男孩儿女孩儿送花给他们的母亲，表达对母亲的爱：“爱是一定要说出来的，即使是家人，也要让他们知道你对他们的感情。”
    听到这句话，班里静了有半分钟的时间，即使他们是半大的孩子，即使他们正是爱表现的年龄，但是恐怕没有人对父母说过一句充满感情的话，更别谈送一朵花了。老师端端正正地在黑板上写了三个字：“康乃馨”。这是一种多么优雅的花名啊，她悄悄地记在了心里。
    过
后的很长时间，她都在想着这种花，康乃馨，到底是一种怎样的花，她半夜醒来，这个想法就明明亮亮地冒了出来，像一片初生的青草，娇娇嫩嫩，又微微酥麻，不
停地在她心中温柔地擦来擦去。她开始睡不着了，她奇怪自己这个大胆的想法，在她们这个家，即使是一小块肥皂都要精打细算地用，怎么可能花钱去买一束花，一
束花店里的花呢？天亮的时候，她决定要送一大束康乃馨给母亲，灿灿烂烂的一大束，会把春天带到他们家，让母亲的脸上充满灿烂的笑。
    她
开始为这个梦想努力。她不吃早饭，把早点钱省了下来；她也不再买新练习本，自己用毛边纸拼凑了一本；她还利用空余时间织一些小孩儿的毛衣，她的手很巧，以
前她都把织毛衣的钱交给家里，现在她不交了，而是很小心地用手绢包起来，放在一个隐秘的地方。有一次她偷偷包起来的时候，转过身看见母亲在看她，她的脸飞
快地红了，想说什么，终于什么也没说。母亲也没问，只是背过身，轻轻地叹了口气，她的心像针刺了一样难受。


    终于攒够了20元钱，路过花店的时候，她大胆地走了进去。“请问，康乃馨在哪里？”连她自己都听得出自己的声音小的出奇，她
的脸已经涨得通红了。“康乃馨就在那边。”老板友善地看着她。原来，这是她认识很久的花，她5岁以前，是在外婆家长大的，外婆种了很多这样的花，重重叠叠
的花瓣那样温顺、朴素、美丽，它的名字叫石竹。
    “原来康乃馨就是石竹。”她不禁失望地叹了口气。老板奇怪地望着她，“对，但它是有香味的，叫香石竹。”
    香石竹？石竹是没有香味的，她记得外婆每过一周，都要剪下一大把石竹，大把大把深红粉红的石竹，映得夏日的黄昏特别璀璨。她总是奇怪这种花，花瓣总是重重叠叠的，一点都不像别的花朵那样单纯天真。
    “石
竹苦，石竹心思多，石竹护孩子。”外婆慈祥地说。她再找不到外婆家的石竹了，外婆已经亡故好几年了。她记得，外婆在的时候，母亲还年轻，脸上也还带着笑，
因为外婆帮母亲照顾孩子，家事没有如此重，最主要的，恐怕是在外婆面前，母亲还觉得自己是个饱受母爱温情的孩子。
    石竹心思多，石
竹护孩子，所以这种花是献给母亲的花。她买了一大把康乃馨。那一晚，香石竹在她家绽放的无比艳丽，母亲的脸上也盛开了消逝已久的笑容。那一晚，她忽然觉
得，原来世间还是充满美丽的，像她苦苦寻觅的康乃馨，原来就是石竹花啊，它一直在她的记忆中，只不过换了一个名字。不过她还是找到它了。