寿命只有一天的蜉蝣是如何度过这一天的？

寿命只有一天的蜉蝣是如何度过这一天的？

事实上，蜉蝣从头到脚都是为爱而设计。它的口器已经退化，胃肠道也不过是气泡而已，这样让身躯更轻巧更适宜飞行。即使它饥肠辘辘，也无法吃下哪怕是流质的食物。蜉蝣简直可以称为会飞的精巢或卵巢。吃喝对它们来说完全是浪费时间。它们只有一天的生命，在这天里必须找到配偶，必须交配产卵，并在完成一生的使命后平静地死去。这是属于蜉蝣（又名一日蝇）的美妙一天，它们在这一天里为爱而生，又为爱而死。说得更精确点：全是为了繁殖。难道它就这样悲惨地度过一生吗？其实，蜉蝣还有它作为幼虫的前半生。它的幼虫时期会待续几个月。蜉蝣妈妈会在水洼、池塘或流动缓慢的小溪中产卵，幼虫将在这里孵出。因为这种小小的白色蠕虫含有丰富的蛋白质，它们成了鸟儿们的美食。如果运气足够好，它们将在经过几次脱皮之后变为成虫，终于可以飞行了！——哪怕只有一天的时间。蜉蝣在幼虫时期以藻类为食，并把食物转换为糖元，以作为成虫一天活动的营养储备。当邮箱变空，燃料耗尽时，它们也将自然死去。说得更残酷些：它们是被活活饿死。如果哪只蜉蝣交配出奇地活跃，它的燃料也许只够维持大半天的飞行。蜉蝣总是能完成任务——传宗接代。好在它们不会为自己短暂的一生长吁短叹。只有人类才对死亡多愁善感，也没有其他动物会为逝去的同类树碑立传。不过谁又知道呢？也许有一天的时间已经足够漫长。当这种仅有几毫米的小昆虫在如此广阔的天地间找到另一只同类，并与其交配之后，它也该精疲力竭了吧？

无论如何，它们的生存方式非常有效，因为不同种类的蜉蝣已经遍布世界各地。它们的生活都在印证一句格言：真爱无价。

初夏的黄昏时分，人们常常可以看到一种体长不到1厘米的小虫，成群地在空中飞舞，这些小虫就是蜉蝣。早在2000多年以前，我国的古人就已经发现它“朝生暮死”，寿命极为短促，因此，古人常在文学作品中提到它，感叹生命的短暂，告诫人们珍惜时间。   古人的看法对不对呢?昆虫学家的研究告诉我们，既对也不对。如果将蜉蝣的寿命从成虫算起的话，古人的观察是正确的，它的确是个短命鬼。蜉蝣从它变为成虫时起，到它生命结束止，最多的活不到一天，少的仅仅只有几小时。在昆虫世界里，成虫寿命最短的就数它了。不过，蜉蝣的寿命要是从幼虫算起的话，古人的看法就不对了。蜉蝣变成成虫以前，要在水中度过1～3年漫长的时光呢!这样长的寿命，在昆虫世界里，不但不能算是“短命鬼”，而且，还应该说是长寿者哩。   蜉蝣的一生是这样的：它的卵产在水里，一般经过7～14天便孵化成小幼虫。蜉蝣幼虫在水中靠吃植物、藻类和小虫为生。在1～3年的漫长时光里，它还要蜕20多次皮，身体才能逐渐长大，直到长出翅芽，变为亚成虫的时候，它才顺着水草爬出水面，在水边的草丛或石块上蜕去暗淡的“旧衣”，换上洁白透明的“新装”，变成成虫，展翅飞到空中。古人没有细致地观察到蜉蝣的一生，不知道它幼虫阶段的生活经历，只看到它生命历程的最后一段，所以才把它错认为“短命鬼”。   由于蜉蝣成虫的寿命十分短促，它们十分珍惜这短暂的时光。它们变为成虫后，既不吃，也不喝，急急忙忙飞聚到一起择偶婚配、产卵，直到完成了繁衍后代的大事，才力竭死去。